
Aqui, andando pelas nossas ruas, vêem-se caras carregadas, outras, mais raras, dissimulam, se aquele brilho
dos olhos não é contentamento é o diabo por ele, mas quando se escreveu essa palavra, Aqui, não é sequer a
Lisboa toda, muito menos o país, sabemos nós lá o que se passa no país, Aqui é só estas trintas ruas entre o
Cais do Sodré e S. Pedro de Alcântara, entre o Rossio e o Calhariz, como uma cidade interior cercada de
muros invisíveis que a protegem de um invisível sítio, vivendo conjuntos os sitiados e os sitiantes, Eles, de um
lado e do outro assim mutuamente designados, Eles, os diferentes, os estranhos, os alheios, todos mirando-se
com desconfiança, sopesando uns o poder que têm e querendo mais, outros deitando contas à sua própria
força e achando-a pouca, este ar de Espanha que vento trará, que casamento. (pp. 207-208)

(os número de página são relativos à 20.ª edição, 2011, Editorial Caminho)
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E
n
tra n

o R
ossio e é com

o se estivesse n
um

a en
cruzilha-

da, n
um

a cruz de quatro ou oito cam
in
hos, que an

dados
e con

tin
uados irão dar, já se sabe, ao m

esm
o pon

to, ou
lugar, o in

fin
ito, por isso n

ão n
os vale a pen

a escolher
u
m
 d
eles, ch

egan
d
o
 a h

o
ra d

eixem
o
s esse cu

id
ad
o
 ao

acaso, que n
ão escolhe, tam

bém
 o sabem

os, lim
ita-se a

em
purrar, por sua vez o em

purram
 forças de que n

ada
sabem

os, e se sou
béssem

os, qu
e saberíam

os. M
elh
or é

acreditar n
estas tabuletas, talvez fabricadas n

as com
pletas

oficin
as de Freire G

ravador, que dizem
 n
om
es de m

édi-
cos, de advogados, de n

otários, gen
te de n

ecessidade que
apren

deu e en
sin
a a traçar rosas-dos-ven

tos, porven
tura

n
ão coin

ciden
tes em

 sen
tido e direcção, m

as isso ain
da é

o qu
e m

en
os im

p
orta, a esta cid

ad
e basta saber qu

e a
ro
sa-d

o
s-ven

to
s existe, n

in
gu
ém
 é o

brigad
o
 a p

artir,
este n

ão é o lugar on
de os rum

os se abrem
, tam

bém
 n
ão

é o p
on
to m

agn
ífico p

ara on
d
e os ru

m
os con

vergem
,

aqui precisam
en
te m

udam
 eles de direcção e sen

tido, o
n
orte cham

a-se sul, o sul é o n
orte, parou o sol en

tre
leste e oeste, cidade com

o um
a cicatriz queim

ada, cerca-
d
a p
or u

m
 terram

oto, lágrim
a qu

e n
ão seca n

em
 tem

m
ão que a en

xugue.
(pp. 12

1-12
2
)

1
R
O
S
S
IO

R
icardo R

eis en
cam

in
ha-se para o hotel, n

ão tem
 outros

prazeres ou obrigações à espera, a n
oite está fria e húm

i-
da, m

as n
ão chove, apetece an

dar, agora sim
, desce toda a

R
u
a A

u
gu
sta, já é tem

p
o
 d
e atravessar o

 T
erreiro

 d
o

Paço, pisar aqueles degraus do cais até on
de a água n

oc-
turn

a e suja se abre em
 espum

a, escorren
do depois para

voltar ao rio, don
de logo regressa, ela, outra, a m

esm
a e

diferen
te, n

ão h
á m

ais n
in
gu
ém
 n
este cais, e con

tu
do

ou
tros h

om
en
s estão olh

an
do a escu

ridão, os trém
u
los

can
deeiros da O

utra B
an
da, as luzes de posição dos bar-

cos fu
n
deados, este h

om
em
, qu

e fisicam
en
te estan

do é
qu
em
 olh

a h
oje, m

as tam
bém

, além
 dos in

ú
m
eros qu

e
diz ser, outros que foi de cada vez que veio aqui e que de
aqu

i terem
 vin

d
o
 se lem

bram
, m

esm
o
 n
ão
 ten

d
o
 este

lem
bran

ça. O
s olhos, habituados à n

oite, já vêem
 m
ais

lon
ge, estão além

 un
s vultos cin

zen
tos, são os n

avios da
esqu

ad
ra qu

e d
eixaram

 a segu
ran

ça d
a d
o
ca, o

 tem
p
o

con
tin
ua agreste m

as n
ão tan

to que n
ão possam

 os barcos
aguen

tá-lo, vida de m
arujo é assim

, sacrificada. A
lgun

s,
q
u
e à d

istân
cia p

arecem
 feito

s p
ela m

esm
a m

ed
id
a,

devem
 ser os con

tratorpedeiros, aqueles que têm
 n
om
es

de rios, R
icardo R

eis n
ão se recorda de todos eles, ouviu

pron
un
ciá-los ao bagageiro com

o um
a ladain

ha, havia o
T
ejo, que n

o T
ejo está, e o V

ouga, e o D
ão, que é este

m
ais perto, disse o hom

em
, aqui está pois o T

ejo, aqui
estão os rios que correm

 pela m
in
ha aldeia, todos cor-

ren
do com

 esta água que corre, para o m
ar que de todos

os rios recebe a águ
a e aos rios a restitu

i, retorn
o qu

e
d
esejaríam

o
s etern

o
, p
o
rém

 n
ão
, d
u
rará só

 o
 qu

e so
l

d
u
rar, m

o
rtal co

m
o
 n
ó
s to

d
o
s, glo

rio
sa m

o
rte será a

daqu
eles h

om
en
s qu

e n
a m

orte do sol m
orrerem

, n
ão

viram
 o prim

eiro dia, verão o últim
o. (pp. 152-153)

usou, ai com
o podem

 ser diferen
tes as m

an
eiras de escrever, e o

n
om
e ain

da é o m
en
os, assom

broso é falarem
 estes a m

esm
a lín

-
gua e serem

, um
 R
eis, o outro, E

ça, provavelm
en
te a lín

gua é que
vai escolhen

do os escritores de que precisa, serve-se deles para
qu
e exprim

am
 u
m
a parte pequ

en
a do qu

e é, qu
an
do a lín

gu
a

tiver dito tu
do, e calado, sem

pre qu
ero ver com

o irem
os n

ós
viver. Já as p

rim
eiras d

ificu
ld
ad
es co

m
eçam

 a su
rgir, o

u
 n
ão

serão ain
da dificuldades, an

tes diferen
tes e question

adoras cam
a-

das do sen
tido, sedim

en
tos rem

ovidos, n
ovas cristalizações, por

exem
plo, Sobre a n

u
dez forte da verdade o m

an
to diáfan

o da
fan
tasia, parece clara a sen

ten
ça, clara, fechada e con

clusa, um
a

crian
ça será capaz de perceber e ir ao exam

e repetir sem
 se en

ga-
n
ar, m

as essa m
esm

a crian
ça perceberia e repetiria com

 igu
al

con
vicção um

 n
ovo dito, Sobre a n

udez forte da fan
tasia o m

an
to

diáfan
o da verdade, e este dito, sim

, dá m
uito m

ais que pen
sar, e

saborosam
en
te im

agin
ar, sólida e n

ua a fan
tasia, diáfan

a apen
as a

verdade, se as sen
ten
ças viradas do avesso passarem

 a ser leis que
m
u
n
d
o
 farem

o
s co

m
 elas, m

ilagre é n
ão
 en

d
o
id
ecerem

 o
s

hom
en
s de cada vez que abrem

 a boca para falar. É
 in
strutivo o

passeio, ain
da agora con

tem
plám

os o E
ça e já podem

os observar
o C

am
ões, a este n

ão se lem
braram

 de pôr-lhe versos n
o pedes-

tal, e se um
 pusessem

 qual poriam
, A
qui, com

 grave dor, com
triste acen

to
, o
 m
elh

o
r é d

eixar o
 p
o
b
re am

argu
rad

o
 [...]. 

(pp. 79-81)

2
R
U
A
 A
U
G
U
S
TA

 – rio Tejo

D
a R

u
a do C

om
ércio, on

de está, ao T
erreiro do Paço

distam
 poucos m

etros, apeteceria escrever, É
 um

 passo,
se n

ão fosse a am
biguidade da hom

ofon
ia, m

as R
icardo

R
eis n

ão se aven
turará à travessia da praça, fica a olhar

3
TER

R
EIR

O
 D
O
 PA

Ç
O

D
on
de é que isso vem

, m
as ele n

ão respon
deu, certas palavras

n
ão devem

 ser pron
un
ciadas em

 voz alta, apen
as segredadas, ou

tran
sm
itidas por sin

ais, ou silen
ciosam

en
te lidas com

o agora as
lê R

icardo R
eis, disfarçan

do as m
aiúsculas por serem

 tão am
ea-

çadoras, polícia de vigilân
cia e defesa do estado, Q

ue é que eu
ten
ho que ver com

 isto, faz a pergun
ta com

 displicen
te alarde,

acrescen
ta-lh

e u
m
a ad

en
d
a tran

qu
ilizad

ora, H
á-d

e ser algu
m

en
gan

o, d
i-lo p

ara ben
efício d

o d
escon

fiad
o Salvad

or, agora
n
esta lin

ha pon
ho a m

in
ha assin

atura, tom
ei con

hecim
en
to, n

o
d
ia d

o
is d

e M
arço

 lá estarei, às d
ez h

o
ras d

a m
an
h
ã, R

u
a

A
n
tón

io M
aria C

ardoso, fica aqui m
uito perto, prim

eiro sobe a
R
u
a do A

lecrim
 até à esqu

in
a da igreja, depois vira à direita,

ain
d
a o

u
tra vez à d

ireita, ad
ian

te h
á u

m
 cin

em
a, o

 C
h
iad
o

T
errasse, do outro lado da rua está o T

eatro de S. L
uís, rei de

Fran
ça, são bon

s lu
gares para distrair-se u

m
a pessoa, artes de

luz e de palco, a polícia é logo a seguir, n
ão tem

 n
ada que errar,

ou terá sido por ter errado tan
to que o cham

aram
 cá.

(pp. 2
35-2

36
)

de lon
ge, sob o resguardo das arcadas, o rio pardo e en

crespado,
a m

aré está cheia, quan
do as on

das se levan
tam

 ao largo parece
que vêm

 alagar o terreiro, subm
ergi-lo, m

as é ilusão de óptica,
d
esfazem

-se co
n
tra a m

u
ralh

a, q
u
eb
ra-se-lh

es a fo
rça n

o
s

degraus in
clin

ados do cais. L
em
bra-se de ali se ter sen

tado em
ou
tros tem

pos, tão distan
tes qu

e pode du
vidar se os viveu

 ele
m
esm

o, O
u
 algu

ém
 por m

im
, talvez com

 igu
al rosto e n

om
e,

m
as o

u
tro
. Sen

te frio
s o
s p
és, h

ú
m
id
o
s, sen

te tam
bém

 u
m
a

som
bra de in

felicidade passar-lh
e sobre o corpo, n

ão sobre a
alm

a, repito, n
ão sobre a alm

a, esta im
pressão é exterior, seria

capaz de tocar-lhe com
 as m

ãos se n
ão estivessem

 am
bas agar-

ran
do o cabo do guarda-chuva, escusadam

en
te aberto. A

ssim
 se

alh
eia do m

u
n
do u

m
 h
om

em
, assim

 se oferece ao desfru
te de

quem
 passa e diz, Ó

 sen
hor, olhe que aí debaixo n

ão lhe chove,
m
as este riso é fran

co, sem
 m
aldade, e R

icardo R
eis sorri de se

ter distraído, sem
 saber porquê m

urm
ura os versos de João de

D
eus, célebres n

a in
fân
cia das escolas, D

ebaixo daquela arcada
passava-se a n

oite bem
.

V
eio por estar tão perto e para verificar, de cam

in
ho se a an

tiga
m
em
ória da praça, n

ítida com
o um

a gravura a buril, ou recon
s-

tru
ída pela im

agin
ação para assim

 parecer h
oje, tin

h
a corres-

pon
dên

cia próxim
a n

a realidade m
aterial de u

m
 qu

adrilátero
rodeado de edifícios por três lados, com

 um
a estátua equestre e

real ao m
eio, o arco do triun

fo, que don
de está n

ão alcan
ça a

ver, e afin
al tu

d
o é d

ifu
so, bru

m
osa a arqu

itectu
ra, as lin

h
as

apagadas, será do tem
po que faz, será do tem

po que é, será dos
seus olhos já gastos, só os olhos da lem

bran
ça podem

 ser agudos
co
m
o
 o
s d
o
 gavião

. A
p
ro
xim

am
-se as o

n
ze h

o
ras, h

á gran
d
e

m
ovim

en
to sob as arcadas, m

as dizer m
ovim

en
to n

ão quer dizer
rapidez, esta dign

idade tem
 pouca pressa, os hom

en
s, todos de

chapéu m
ole, pin

gan
do guarda-chuvas, raríssim

as as m
ulheres,

e vão en
tran

do n
as repartições, é a hora em

 que com
eçam

 a tra-
balhar os fun

cion
ários públicos. (pp.4

0
-4
1)

4
R
U
A
 A
N
TÓ

N
IO
 M

A
R
IA
 C
A
R
D
O
S
O

D
escen

do o passeio em
 fren

te da igreja dos M
ártires, R

icardo
R
eis aspira u

m
 ar balsâm

ico, é a exalação preciosa das devotas
que lá den

tro estão, agora com
eçou a m

issa para as pessoas desta
qualidade, as do m

un
do superior, aqui se iden

tificam
, haven

do
bom

 n
ariz, as fam

ílias e as essên
cias. A

divin
ha-se que o céu dos

altares, pelo bem
 que cheiram

, é forrado de pom
pon

s, de borlas
de pó-de-arroz, e certam

en
te o cerieiro acrescen

ta à m
assa das

velas e dos círios um
a gen

erosa porção de patchouli, que tudo
cald

ead
o
, m

o
ld
ad
o
 e p

o
sto
 a ard

er, m
ais o

 qu
an
tu
m
 satis d

e
in
cen

so, causa um
a irrestível em

briaguez da alm
a, um

 rapto dos
sen

tidos, en
tão am

olecem
 os corpos, escoam

-se os olh
ares, e,

defin
itivam

en
te o êxtase, n

em
 sabe R

icardo R
eis o qu

e perde
por ser adepto de religiões m

ortas, n
ão se apurou se prefere as

gregas ou as rom
an
as, que a um

as e outras em
 verso in

voca, a ele
basta-lhe haver deuses n

elas, e n
ão D

eus apen
as. D

esce aos bai-
xos da urbe, cam

in
ho já con

hecido, sossego dom
in
ical e provin

-
cian

o, só lá para tarde, depois do alm
oço, virão os m

oradores
dos bairros a ver as m

on
tras das lojas, levam

 toda a sem
an
a à

espera deste dia, fam
ílias in

teiras com
 crian

ças ao colo ou trazi-
das por seu pé, can

sado ao fim
 do dia, roído pelo m

au sapato o
calcan

har, depois pedem
 um

 bolo-de-arroz, se está de boa m
aré

o
 p
ai e qu

er fazer figu
ra p

ú
blica d

e p
ró
sp
ero

 acabam
 to
d
o
s

n
um

a leitaria, galões para toda a gen
te, e assim

 se poupará n
o

jan
tar, qu

em
 n
ão com

e por ter com
ido, diz o povo, n

ão tem
doen

ça de perigo, m
ais fica para am

an
hã. (pp. 325-326

)

6
C
H
IA
D
O
 – IG

R
EJA

 D
O
S
 M

Á
R
TIR

ES

[...] en
quan

to se vai subin
do a R

ua do A
lecrim

, pelas calhas dos
eléctrico

s ain
d
a co

rrem
 regu

eirin
h
o
s d
e águ

a, o
 m
u
n
d
o
 n
ão

con
segu

e estar qu
ieto, é o ven

to qu
e sopra, são as n

u
ven

s qu
e

voam
, da chuva n

em
 se fala, tan

ta tem
 sido.

R
icard

o
 R
eis p

ára d
ian

te d
a estátu

a d
e E

ça d
e Q

u
eiró

s, o
u

Q
ueiroz, por cabal respeito da ortografia que o don

o do n
om
e

5
R
ua do A

lecrim
 –

LA
R
G
O
 B
A
R
Ã
O
 

D
E Q

U
IN
TELA

 – Largo de C
am

ões

A
 pen

um
bra do fim

 da tarde cobria o largo. O
s pom

bos reco-
lhiam

-se aos altos ram
os dos olm

os, em
 silên

cio, com
o fan

tas-
m
as, ou som

bras doutros pom
bos que n

aqueles m
esm

os ram
os

tivessem
 descido em

 an
os passados, ou

 n
as ru

ín
as qu

e n
este

lugar houve, an
tes que se lim

passe o terren
o para fazer a praça

e levan
tar a estátu

a. A
go
ra M

arcen
d
a atravessa o

 largo
 n
a

d
irecção

 d
a R

u
a d

o
 A
lecrim

, vo
lta-se p

ara ver se o
 p
o
m
bo

ain
da está pousado n

o braço de C
am
ões, e por en

tre os ram
os

floridos das tílias distin
gu
e-se u

m
 vu
lto bran

co por trás das
vidraças [...]. (pp. 4

0
7-4

0
8
)

7
P
R
A
Ç
A
 LU

íS
 D
E C

A
M
Õ
ES

R
icardo R

eis atravessa o jardim
, vai olhar a cidade, o cas-

telo com
 as su

as m
u
ralh

as derru
badas, o casario a cair

pelas en
costas. O

 sol bran
queado bate n

as telhas m
olha-

das, desce sobre a cidade um
 silên

cio, todos os son
s são

abafados, em
 surdin

a, parece L
isboa que é feita de algo-

dão, agora pin
gan

do. E
m
 baixo, n

um
a plataform

a, estão
u
n
s bu

stos d
e p

átrios varões, u
n
s bu

xos, u
m
as cabeças

ro
m
an
as, d

esco
n
d
izen

tes, tão
 lo
n
ge d

o
s céu

s lácio
s, é

co
m
o
 ter p

o
sto
 o
 zé-p

o
vin
h
o
 d
o
 B
o
rd
alo
 a fazer u

m
tom

a ao A
polo do B

elvedere. T
odo o m

iradouro é belve-
dere en

qu
an
to A

polo con
tem

plam
os, depois ju

n
ta-se a

voz à gu
itarra e can

ta-se o fado. Parece qu
e a ch

u
va se

afastou de todo. (p. 8
3)

8
S
Ã
O
 P
ED

R
O
 D
E A

LC
Â
N
TA

R
A

D
a su

a jan
ela sem

 cortin
as R

icardo R
eis olh

ava o largo
rio, para poder ver m

elhor apagou a luz do quarto, on
de

estava, caía do céu um
a poalha de luz cin

zen
ta que escu-

recia ao pousar, sobre as águas pardas deslizavam
 os bar-

cos cacilheiros já de fan
ais acesos, ladean

do os n
avios de

guerra, os cargueiros fun
deados, e, quase a escon

der-se
por trás do perfil dos telhados, um

a últim
a fragata que se

reco
lh
e à d

o
ca, co

m
o
 u
m
 d
esen

h
o
 in
fan

til, tard
e tão

triste que do fun
do da alm

a sobe um
a von

tade de chorar,
aqui m

esm
o, com

 a testa apoiada n
a vidraça, separado do

m
un
do pela n

évoa da respiração con
den

sada n
a superfí-

cie lisa e fria, ven
do aos poucos diluir-se a figura con

-
torcida do A

dam
astor, perder sen

tido a sua fúria con
tra

a figu
rin
h
a verd

e qu
e o

 d
esafia, in

visível d
aqu

i e sem
m
ais sen

tido do que ele. (pp 28
9-290

)

A
 R
icardo R

eis distraiu
-o [...]  ter ch

egado à Praça do
R
io de Jan

eiro, que foi do Prín
cipe R

eal e quiçá o torn
e

a ser um
 dia, quem

 viver verá. E
stan

do calor apeteceria a
som

bra d
aqu

elas árvores, os áceres, os u
lm
os, o ced

ro
ch
apéu

-de-sol, qu
e parece refrigeran

te latada, n
ão qu

e
este poeta e m

édico seja assim
 tão versado em

 botân
icas,

algu
ém
 tem

 é d
e su

p
rir as ign

o
rân

cias e as falh
as d

e
m
em
ó
ria d

e h
o
m
em
 p
o
r d

ezasseis an
o
s h
ab
itu
ad
o
 a

outras e m
ais barrocas floras, tropicais. M

as o tem
po n

ão
está para os estivais lazeres, para com

prazim
en
tos de ter-

m
as e praia, a tem

peratura deve an
dar pelos dez graus e

os ban
cos do jardim

 estão m
olhados. R

icardo R
eis acon

-
ch
ega a gabard

in
a ao

 co
rp
o
, frio

ren
to
, atravessa d

e cá
para lá, por outras alam

edas regressa, agora vai descer a
R
ua do Século, n

em
 sabe o que o terá decidido, sen

do
tão erm

o e m
elan

cólico o lugar, algun
s an

tigos palácios,
casas baixin

has, estreitas, de gen
te popular, ao m

en
os o

pessoal n
obre de ou

tros tem
pos n

ão era de m
elin

dres,
aceitava viver paredes m

eias com
 o vulgo, ai de n

ós, pelo
cam

in
h
o
 q
u
e as co

isas levam
, ain

d
a verem

o
s b
airro

s
exclusivos, só residên

cias, para a burguesia de fin
an
ça e

fábrica, qu
e en

tão
 terá en

go
lid
o
 d
a aristo

cracia o
 qu

e
resta, com

 garagem
 p
róp

ria, jard
im
 à p

rop
orção, cães

que ladrem
 violen

tam
en
te ao viajan

te, até n
os cães se há-de

n
otar a diferen

ça, em
 eras distan

tes tan
to m

ordiam
 a un

s
com

o a outros. (pp. 8
6-8

7)

9
P
R
A
Ç
A
 D
O
 P
R
ÍN
C
IP
E R

EA
L 

– R
ua do S

éculo

10
S
A
N
TA

 C
ATA

R
IN
A
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