
Aqui, andando pelas nossas ruas, vêem-se caras carregadas, outras, mais raras, dissimulam, se aquele brilho
dos olhos não é contentamento é o diabo por ele, mas quando se escreveu essa palavra, Aqui, não é sequer a
Lisboa toda, muito menos o país, sabemos nós lá o que se passa no país, Aqui é só estas trintas ruas entre o
Cais do Sodré e S. Pedro de Alcântara, entre o Rossio e o Calhariz, como uma cidade interior cercada de
muros invisíveis que a protegem de um invisível sítio, vivendo conjuntos os sitiados e os sitiantes, Eles, de um
lado e do outro assim mutuamente designados, Eles, os diferentes, os estranhos, os alheios, todos mirando-se
com desconfiança, sopesando uns o poder que têm e querendo mais, outros deitando contas à sua própria
força e achando-a pouca, este ar de Espanha que vento trará, que casamento. (pp. 207-208)

(os número de página são relativos à 20.ª edição, 2011, Editorial Caminho)
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E
n

tra n
o R

ossio e é com
o se estivesse n

um
a en

cruzilha-
da, n

um
a cruz de quatro ou oito cam

in
hos, que an

dados
e con

tin
uados irão dar, já se sabe, ao m

esm
o pon

to, ou
lugar, o in

fin
ito, por isso n

ão n
os vale a pen

a escolher
u

m
 d

eles, ch
egan

d
o

 a h
o

ra d
eixem

o
s esse cu

id
ad

o
 ao

acaso, que n
ão escolhe, tam

bém
 o sabem

os, lim
ita-se a

em
purrar, por sua vez o em

purram
 forças de que n

ada
sabem

os, e se sou
béssem

os, qu
e saberíam

os. M
elh

or é
acreditar n

estas tabuletas, talvez fabricadas n
as com

pletas
oficin

as de Freire G
ravador, que dizem

 n
om

es de m
édi-

cos, de advogados, de n
otários, gen

te de n
ecessidade que

apren
deu e en

sin
a a traçar rosas-dos-ven

tos, porven
tura

n
ão coin

ciden
tes em

 sen
tido e direcção, m

as isso ain
da é

o qu
e m

en
os im

p
orta, a esta cid

ad
e basta saber qu

e a
ro

sa-d
o

s-ven
to

s existe, n
in

gu
ém

 é o
brigad

o
 a p

artir,
este n

ão é o lugar on
de os rum

os se abrem
, tam

bém
 n

ão
é o p

on
to m

agn
ífico p

ara on
d

e os ru
m

os con
vergem

,
aqui precisam

en
te m

udam
 eles de direcção e sen

tido, o
n

orte cham
a-se sul, o sul é o n

orte, parou o sol en
tre

leste e oeste, cidade com
o um

a cicatriz queim
ada, cerca-

d
a p

or u
m

 terram
oto, lágrim

a qu
e n

ão seca n
em

 tem
m

ão que a en
xugue.

(pp. 12
1-12

2
)

1
R

O
S

S
IO

R
icardo R

eis en
cam

in
ha-se para o hotel, n

ão tem
 outros

prazeres ou obrigações à espera, a n
oite está fria e húm

i-
da, m

as n
ão chove, apetece an

dar, agora sim
, desce toda a

R
u

a A
u

gu
sta, já é tem

p
o

 d
e atravessar o

 T
erreiro

 d
o

Paço, pisar aqueles degraus do cais até on
de a água n

oc-
turn

a e suja se abre em
 espum

a, escorren
do depois para

voltar ao rio, don
de logo regressa, ela, outra, a m

esm
a e

diferen
te, n

ão h
á m

ais n
in

gu
ém

 n
este cais, e con

tu
do

ou
tros h

om
en

s estão olh
an

do a escu
ridão, os trém

u
los

can
deeiros da O

utra B
an

da, as luzes de posição dos bar-
cos fu

n
deados, este h

om
em

, qu
e fisicam

en
te estan

do é
qu

em
 olh

a h
oje, m

as tam
bém

, além
 dos in

ú
m

eros qu
e

diz ser, outros que foi de cada vez que veio aqui e que de
aqu

i terem
 vin

d
o

 se lem
bram

, m
esm

o
 n

ão
 ten

d
o

 este
lem

bran
ça. O

s olhos, habituados à n
oite, já vêem

 m
ais

lon
ge, estão além

 un
s vultos cin

zen
tos, são os n

avios da
esqu

ad
ra qu

e d
eixaram

 a segu
ran

ça d
a d

o
ca, o

 tem
p

o
con

tin
ua agreste m

as n
ão tan

to que n
ão possam

 os barcos
aguen

tá-lo, vida de m
arujo é assim

, sacrificada. A
lgun

s,
q

u
e à d

istân
cia p

arecem
 feito

s p
ela m

esm
a m

ed
id

a,
devem

 ser os con
tratorpedeiros, aqueles que têm

 n
om

es
de rios, R

icardo R
eis n

ão se recorda de todos eles, ouviu
pron

un
ciá-los ao bagageiro com

o um
a ladain

ha, havia o
T

ejo, que n
o T

ejo está, e o V
ouga, e o D

ão, que é este
m

ais perto, disse o hom
em

, aqui está pois o T
ejo, aqui

estão os rios que correm
 pela m

in
ha aldeia, todos cor-

ren
do com

 esta água que corre, para o m
ar que de todos

os rios recebe a águ
a e aos rios a restitu

i, retorn
o qu

e
d

esejaríam
o

s etern
o

, p
o

rém
 n

ão
, d

u
rará só

 o
 qu

e so
l

d
u

rar, m
o

rtal co
m

o
 n

ó
s to

d
o

s, glo
rio

sa m
o

rte será a
daqu

eles h
om

en
s qu

e n
a m

orte do sol m
orrerem

, n
ão

viram
 o prim

eiro dia, verão o últim
o. (pp. 152-153)

usou, ai com
o podem

 ser diferen
tes as m

an
eiras de escrever, e o

n
om

e ain
da é o m

en
os, assom

broso é falarem
 estes a m

esm
a lín

-
gua e serem

, um
 R

eis, o outro, E
ça, provavelm

en
te a lín

gua é que
vai escolhen

do os escritores de que precisa, serve-se deles para
qu

e exprim
am

 u
m

a parte pequ
en

a do qu
e é, qu

an
do a lín

gu
a

tiver dito tu
do, e calado, sem

pre qu
ero ver com

o irem
os n

ós
viver. Já as p

rim
eiras d

ificu
ld

ad
es co

m
eçam

 a su
rgir, o

u
 n

ão
serão ain

da dificuldades, an
tes diferen

tes e question
adoras cam

a-
das do sen

tido, sedim
en

tos rem
ovidos, n

ovas cristalizações, por
exem

plo, Sobre a n
u

dez forte da verdade o m
an

to diáfan
o da

fan
tasia, parece clara a sen

ten
ça, clara, fechada e con

clusa, um
a

crian
ça será capaz de perceber e ir ao exam

e repetir sem
 se en

ga-
n

ar, m
as essa m

esm
a crian

ça perceberia e repetiria com
 igu

al
con

vicção um
 n

ovo dito, Sobre a n
udez forte da fan

tasia o m
an

to
diáfan

o da verdade, e este dito, sim
, dá m

uito m
ais que pen

sar, e
saborosam

en
te im

agin
ar, sólida e n

ua a fan
tasia, diáfan

a apen
as a

verdade, se as sen
ten

ças viradas do avesso passarem
 a ser leis que

m
u

n
d

o
 farem

o
s co

m
 elas, m

ilagre é n
ão

 en
d

o
id

ecerem
 o

s
hom

en
s de cada vez que abrem

 a boca para falar. É
 in

strutivo o
passeio, ain

da agora con
tem

plám
os o E

ça e já podem
os observar

o C
am

ões, a este n
ão se lem

braram
 de pôr-lhe versos n

o pedes-
tal, e se um

 pusessem
 qual poriam

, A
qui, com

 grave dor, com
triste acen

to
, o

 m
elh

o
r é d

eixar o
 p

o
b

re am
argu

rad
o

 [...]. 
(pp. 79-81)

2
R

U
A

 A
U

G
U

S
TA

 – rio Tejo

D
a R

u
a do C

om
ércio, on

de está, ao T
erreiro do Paço

distam
 poucos m

etros, apeteceria escrever, É
 um

 passo,
se n

ão fosse a am
biguidade da hom

ofon
ia, m

as R
icardo

R
eis n

ão se aven
turará à travessia da praça, fica a olhar

3
TER

R
EIR

O
 D

O
 PA

Ç
O

D
on

de é que isso vem
, m

as ele n
ão respon

deu, certas palavras
n

ão devem
 ser pron

un
ciadas em

 voz alta, apen
as segredadas, ou

tran
sm

itidas por sin
ais, ou silen

ciosam
en

te lidas com
o agora as

lê R
icardo R

eis, disfarçan
do as m

aiúsculas por serem
 tão am

ea-
çadoras, polícia de vigilân

cia e defesa do estado, Q
ue é que eu

ten
ho que ver com

 isto, faz a pergun
ta com

 displicen
te alarde,

acrescen
ta-lh

e u
m

a ad
en

d
a tran

qu
ilizad

ora, H
á-d

e ser algu
m

en
gan

o, d
i-lo p

ara ben
efício d

o d
escon

fiad
o Salvad

or, agora
n

esta lin
ha pon

ho a m
in

ha assin
atura, tom

ei con
hecim

en
to, n

o
d

ia d
o

is d
e M

arço
 lá estarei, às d

ez h
o

ras d
a m

an
h

ã, R
u

a
A

n
tón

io M
aria C

ardoso, fica aqui m
uito perto, prim

eiro sobe a
R

u
a do A

lecrim
 até à esqu

in
a da igreja, depois vira à direita,

ain
d

a o
u

tra vez à d
ireita, ad

ian
te h

á u
m

 cin
em

a, o
 C

h
iad

o
T

errasse, do outro lado da rua está o T
eatro de S. L

uís, rei de
Fran

ça, são bon
s lu

gares para distrair-se u
m

a pessoa, artes de
luz e de palco, a polícia é logo a seguir, n

ão tem
 n

ada que errar,
ou terá sido por ter errado tan

to que o cham
aram

 cá.
(pp. 2

35-2
36

)

de lon
ge, sob o resguardo das arcadas, o rio pardo e en

crespado,
a m

aré está cheia, quan
do as on

das se levan
tam

 ao largo parece
que vêm

 alagar o terreiro, subm
ergi-lo, m

as é ilusão de óptica,
d

esfazem
-se co

n
tra a m

u
ralh

a, q
u

eb
ra-se-lh

es a fo
rça n

o
s

degraus in
clin

ados do cais. L
em

bra-se de ali se ter sen
tado em

ou
tros tem

pos, tão distan
tes qu

e pode du
vidar se os viveu

 ele
m

esm
o, O

u
 algu

ém
 por m

im
, talvez com

 igu
al rosto e n

om
e,

m
as o

u
tro

. Sen
te frio

s o
s p

és, h
ú

m
id

o
s, sen

te tam
bém

 u
m

a
som

bra de in
felicidade passar-lh

e sobre o corpo, n
ão sobre a

alm
a, repito, n

ão sobre a alm
a, esta im

pressão é exterior, seria
capaz de tocar-lhe com

 as m
ãos se n

ão estivessem
 am

bas agar-
ran

do o cabo do guarda-chuva, escusadam
en

te aberto. A
ssim

 se
alh

eia do m
u

n
do u

m
 h

om
em

, assim
 se oferece ao desfru

te de
quem

 passa e diz, Ó
 sen

hor, olhe que aí debaixo n
ão lhe chove,

m
as este riso é fran

co, sem
 m

aldade, e R
icardo R

eis sorri de se
ter distraído, sem

 saber porquê m
urm

ura os versos de João de
D

eus, célebres n
a in

fân
cia das escolas, D

ebaixo daquela arcada
passava-se a n

oite bem
.

V
eio por estar tão perto e para verificar, de cam

in
ho se a an

tiga
m

em
ória da praça, n

ítida com
o um

a gravura a buril, ou recon
s-

tru
ída pela im

agin
ação para assim

 parecer h
oje, tin

h
a corres-

pon
dên

cia próxim
a n

a realidade m
aterial de u

m
 qu

adrilátero
rodeado de edifícios por três lados, com

 um
a estátua equestre e

real ao m
eio, o arco do triun

fo, que don
de está n

ão alcan
ça a

ver, e afin
al tu

d
o é d

ifu
so, bru

m
osa a arqu

itectu
ra, as lin

h
as

apagadas, será do tem
po que faz, será do tem

po que é, será dos
seus olhos já gastos, só os olhos da lem

bran
ça podem

 ser agudos
co

m
o

 o
s d

o
 gavião

. A
p

ro
xim

am
-se as o

n
ze h

o
ras, h

á gran
d

e
m

ovim
en

to sob as arcadas, m
as dizer m

ovim
en

to n
ão quer dizer

rapidez, esta dign
idade tem

 pouca pressa, os hom
en

s, todos de
chapéu m

ole, pin
gan

do guarda-chuvas, raríssim
as as m

ulheres,
e vão en

tran
do n

as repartições, é a hora em
 que com

eçam
 a tra-

balhar os fun
cion

ários públicos. (pp.4
0

-4
1)

4
R

U
A

 A
N

TÓ
N

IO
 M

A
R

IA
 C

A
R

D
O

S
O

D
escen

do o passeio em
 fren

te da igreja dos M
ártires, R

icardo
R

eis aspira u
m

 ar balsâm
ico, é a exalação preciosa das devotas

que lá den
tro estão, agora com

eçou a m
issa para as pessoas desta

qualidade, as do m
un

do superior, aqui se iden
tificam

, haven
do

bom
 n

ariz, as fam
ílias e as essên

cias. A
divin

ha-se que o céu dos
altares, pelo bem

 que cheiram
, é forrado de pom

pon
s, de borlas

de pó-de-arroz, e certam
en

te o cerieiro acrescen
ta à m

assa das
velas e dos círios um

a gen
erosa porção de patchouli, que tudo

cald
ead

o
, m

o
ld

ad
o

 e p
o

sto
 a ard

er, m
ais o

 qu
an

tu
m

 satis d
e

in
cen

so, causa um
a irrestível em

briaguez da alm
a, um

 rapto dos
sen

tidos, en
tão am

olecem
 os corpos, escoam

-se os olh
ares, e,

defin
itivam

en
te o êxtase, n

em
 sabe R

icardo R
eis o qu

e perde
por ser adepto de religiões m

ortas, n
ão se apurou se prefere as

gregas ou as rom
an

as, que a um
as e outras em

 verso in
voca, a ele

basta-lhe haver deuses n
elas, e n

ão D
eus apen

as. D
esce aos bai-

xos da urbe, cam
in

ho já con
hecido, sossego dom

in
ical e provin

-
cian

o, só lá para tarde, depois do alm
oço, virão os m

oradores
dos bairros a ver as m

on
tras das lojas, levam

 toda a sem
an

a à
espera deste dia, fam

ílias in
teiras com

 crian
ças ao colo ou trazi-

das por seu pé, can
sado ao fim

 do dia, roído pelo m
au sapato o

calcan
har, depois pedem

 um
 bolo-de-arroz, se está de boa m

aré
o

 p
ai e qu

er fazer figu
ra p

ú
blica d

e p
ró

sp
ero

 acabam
 to

d
o

s
n

um
a leitaria, galões para toda a gen

te, e assim
 se poupará n

o
jan

tar, qu
em

 n
ão com

e por ter com
ido, diz o povo, n

ão tem
doen

ça de perigo, m
ais fica para am

an
hã. (pp. 325-326

)

6
C

H
IA

D
O

 – IG
R

EJA
 D

O
S

 M
Á

R
TIR

ES

[...] en
quan

to se vai subin
do a R

ua do A
lecrim

, pelas calhas dos
eléctrico

s ain
d

a co
rrem

 regu
eirin

h
o

s d
e águ

a, o
 m

u
n

d
o

 n
ão

con
segu

e estar qu
ieto, é o ven

to qu
e sopra, são as n

u
ven

s qu
e

voam
, da chuva n

em
 se fala, tan

ta tem
 sido.

R
icard

o
 R

eis p
ára d

ian
te d

a estátu
a d

e E
ça d

e Q
u

eiró
s, o

u
Q

ueiroz, por cabal respeito da ortografia que o don
o do n

om
e

5
R

ua do A
lecrim

 –
LA

R
G

O
 B

A
R

Ã
O

 
D

E Q
U

IN
TELA

 – Largo de C
am

ões

A
 pen

um
bra do fim

 da tarde cobria o largo. O
s pom

bos reco-
lhiam

-se aos altos ram
os dos olm

os, em
 silên

cio, com
o fan

tas-
m

as, ou som
bras doutros pom

bos que n
aqueles m

esm
os ram

os
tivessem

 descido em
 an

os passados, ou
 n

as ru
ín

as qu
e n

este
lugar houve, an

tes que se lim
passe o terren

o para fazer a praça
e levan

tar a estátu
a. A

go
ra M

arcen
d

a atravessa o
 largo

 n
a

d
irecção

 d
a R

u
a d

o
 A

lecrim
, vo

lta-se p
ara ver se o

 p
o

m
bo

ain
da está pousado n

o braço de C
am

ões, e por en
tre os ram

os
floridos das tílias distin

gu
e-se u

m
 vu

lto bran
co por trás das

vidraças [...]. (pp. 4
0

7-4
0

8
)

7
P

R
A

Ç
A

 LU
íS

 D
E C

A
M

Õ
ES

R
icardo R

eis atravessa o jardim
, vai olhar a cidade, o cas-

telo com
 as su

as m
u

ralh
as derru

badas, o casario a cair
pelas en

costas. O
 sol bran

queado bate n
as telhas m

olha-
das, desce sobre a cidade um

 silên
cio, todos os son

s são
abafados, em

 surdin
a, parece L

isboa que é feita de algo-
dão, agora pin

gan
do. E

m
 baixo, n

um
a plataform

a, estão
u

n
s bu

stos d
e p

átrios varões, u
n

s bu
xos, u

m
as cabeças

ro
m

an
as, d

esco
n

d
izen

tes, tão
 lo

n
ge d

o
s céu

s lácio
s, é

co
m

o
 ter p

o
sto

 o
 zé-p

o
vin

h
o

 d
o

 B
o

rd
alo

 a fazer u
m

tom
a ao A

polo do B
elvedere. T

odo o m
iradouro é belve-

dere en
qu

an
to A

polo con
tem

plam
os, depois ju

n
ta-se a

voz à gu
itarra e can

ta-se o fado. Parece qu
e a ch

u
va se

afastou de todo. (p. 8
3)

8
S

Ã
O

 P
ED

R
O

 D
E A

LC
Â

N
TA

R
A

D
a su

a jan
ela sem

 cortin
as R

icardo R
eis olh

ava o largo
rio, para poder ver m

elhor apagou a luz do quarto, on
de

estava, caía do céu um
a poalha de luz cin

zen
ta que escu-

recia ao pousar, sobre as águas pardas deslizavam
 os bar-

cos cacilheiros já de fan
ais acesos, ladean

do os n
avios de

guerra, os cargueiros fun
deados, e, quase a escon

der-se
por trás do perfil dos telhados, um

a últim
a fragata que se

reco
lh

e à d
o

ca, co
m

o
 u

m
 d

esen
h

o
 in

fan
til, tard

e tão
triste que do fun

do da alm
a sobe um

a von
tade de chorar,

aqui m
esm

o, com
 a testa apoiada n

a vidraça, separado do
m

un
do pela n

évoa da respiração con
den

sada n
a superfí-

cie lisa e fria, ven
do aos poucos diluir-se a figura con

-
torcida do A

dam
astor, perder sen

tido a sua fúria con
tra

a figu
rin

h
a verd

e qu
e o

 d
esafia, in

visível d
aqu

i e sem
m

ais sen
tido do que ele. (pp 28

9-290
)

A
 R

icardo R
eis distraiu

-o [...]  ter ch
egado à Praça do

R
io de Jan

eiro, que foi do Prín
cipe R

eal e quiçá o torn
e

a ser um
 dia, quem

 viver verá. E
stan

do calor apeteceria a
som

bra d
aqu

elas árvores, os áceres, os u
lm

os, o ced
ro

ch
apéu

-de-sol, qu
e parece refrigeran

te latada, n
ão qu

e
este poeta e m

édico seja assim
 tão versado em

 botân
icas,

algu
ém

 tem
 é d

e su
p

rir as ign
o

rân
cias e as falh

as d
e

m
em

ó
ria d

e h
o

m
em

 p
o

r d
ezasseis an

o
s h

ab
itu

ad
o

 a
outras e m

ais barrocas floras, tropicais. M
as o tem

po n
ão

está para os estivais lazeres, para com
prazim

en
tos de ter-

m
as e praia, a tem

peratura deve an
dar pelos dez graus e

os ban
cos do jardim

 estão m
olhados. R

icardo R
eis acon

-
ch

ega a gabard
in

a ao
 co

rp
o

, frio
ren

to
, atravessa d

e cá
para lá, por outras alam

edas regressa, agora vai descer a
R

ua do Século, n
em

 sabe o que o terá decidido, sen
do

tão erm
o e m

elan
cólico o lugar, algun

s an
tigos palácios,

casas baixin
has, estreitas, de gen

te popular, ao m
en

os o
pessoal n

obre de ou
tros tem

pos n
ão era de m

elin
dres,

aceitava viver paredes m
eias com

 o vulgo, ai de n
ós, pelo

cam
in

h
o

 q
u

e as co
isas levam

, ain
d

a verem
o

s b
airro

s
exclusivos, só residên

cias, para a burguesia de fin
an

ça e
fábrica, qu

e en
tão

 terá en
go

lid
o

 d
a aristo

cracia o
 qu

e
resta, com

 garagem
 p

róp
ria, jard

im
 à p

rop
orção, cães

que ladrem
 violen

tam
en

te ao viajan
te, até n

os cães se há-de
n

otar a diferen
ça, em

 eras distan
tes tan

to m
ordiam

 a un
s

com
o a outros. (pp. 8

6-8
7)

9
P

R
A

Ç
A

 D
O

 P
R

ÍN
C

IP
E R

EA
L 

– R
ua do S

éculo

10
S

A
N

TA
 C

ATA
R

IN
A
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