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m Luanda sua terra, musa e memoria, inspiracao. Angolano
itante, publica agora "Os Transparentes”, na Caminho,
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NaSC'eu em .Luanda, em 1977, o Ndalu

de Almeida, Ondjaki para os leitores. Desassosse-
gado? Por demais ativo: mexeu no teatro, na pintu-
ra, cursou Sociologia, viajou e fincou o esporio na
literatura, j4 senhor de 17 titulos, entre poesia, con-
to, infanto-juvenil, teatro e romance. Desde 2000,
é muita coisa. Acaba de publicar um romance es-

" pesso e cdustico, sempre com a carga poética que
¢ peculiar ao seu modo de escrever: “Os Transpa-
rentes” mostra gentes de vida drdua, pobres, viven-
do num dia a dia infernal, definhando no limite das
forgas, & mistura com o ferino olhar analitico so-
bre os atropelos e jogos de poder dos ricos gover-
nantes. Hd trés anos que Ondjaki vive no Rio de
Janeiro, mas nao se da por carioca... “Como pode-
ria? Sou e serei kaluanda, mais do que destino,
uma condigio.”

Pouco tempo tive, mas consegul acabar o livro,
até a ultima palavra das 423 paginas, até aquela
apoteose final, tragica, mals parece uma Gomorra
reinventadal E verdade, a coisa dramatizou-se...

La chegaremos. Gosto muito do Cego, constante-
mente pedindo descricdo das cores, para conferi-
~las na memdria. As cores que retém, de quando
~ wvia, séo as da Luanda da bonomia, da vida levada
na pacatez e na bastanga? Procura pelas cores
que ndo estdo. O Cego comegou por ser persona-
gem metafisica, por isso entendo a pergunta, mas
passei a dar-lhe uma interpretacdo mais humana,

tal como a construi, do que politica. Vai haver gen-

te a ler o livro e a procurar coisas que nio estao l4d.
Néo falava tanto da circunstancia cruamente poli-
tica, sim do referenclal a outra vivéncia. E verdade
iss0. O que € bonito é que eu ndo tinha pensado tio
_concretamente. O que colocas faz-me estar a imagi-
né-lo agora dessa forma. Engracado. Mas acho que
_ 0 que ele anda a procurar sdo as cores que vio es-
tar, nio as que j4 l4 estiveram. Ele busca o futuro.
Porque a vida atual dos luandenses acinzentou...
Tem a simultinea promessa de graca e de bem-es-
tar e um certo discurso social, que € até politico,
que ainda nio sabemos medir bem. O cidadao an-
golano € a concentragéo curiosa de uma certa uto-
pia feita realidade. O fim da guerra trouxe novas
questoes, da desigualdade social, da politica e da
corrupg¢do, que estdo bem presentes. Por tudo is-
so, ndo tenho a certeza de que o cidaddo angolano
- jé tenha sido capaz de ler o presente. Embora este-
jamos a vivé-lo intensamente.

Alguma colsa essencial terd mudado com o fim da
guerra. Mas o que é que mudou da década de 80
para a atualidade? O fim da guerra é uma mudan-
¢a brutal e concreta no quotidiano. Mas o fim da
guerra para quem estava a vivé-la € uma coisa e é
outra para quem estava em Luanda. De qualquer
forma, visto como fenémeno nacional, é muito sig-
nificativo. E veio solucionar uma série de coisas,
como a reconstrugio, que comegou imediatamen-
te apés o conflito ¢ é visivel e concreta. O proble-
ma tradicional das reconstrugdes pos-guerra nio é
tanto o de Angola, que é um pais rico, ndo € a
questdo fisica. Pontes, prédios, estradas, universi-
dades hdo de ser feitos, estdo a ser construidos. O
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nosso problema é a reconstrug¢iio moral, recriar
valores gerais, voltar a ter valores éticos e cultu-
rais nacionais. E natural que demore, mas toda a
gente anseia que se resolva rapidamente. Em rela-
¢ao aos anos 80, tudo é diferente! Além dos aspe-
tos materiais, hd os da ordem dos valores. Por
exemplo, as criancas tinham outra educagfo, e a
relacio entre mais velhos e novos era completa-
mente diferente. Mas aqui é preciso dizer que An-
gola também sofre efeitos da globalizagao.
Havera forcas de bloqueio, interesses que impedi-
rdo esse desenvolvimento? Existirdo fatores de
bloqueio a nivel local, na classe politica, mas € jus-
to lembrar que os paises ndo fazem exatamente o
que querem, fazem ‘aquilo que querem’ de acordo
com uma movimentagdo global, com regras que
seguem uma espécie de democracia, mas submeti-
da a interesses internacionais.

As resisténcias exteriores sao mais importantes?
Uma coisa € que possa existir bloqueio, outra coisa
€ que tipo de desenvolvimento € que os angolanos
desejam escolher para o pais. O que eu desejaria é
que a nossa democracia fosse edificada contem-
plando -outros modelos de participagido do cida-
ddo. Uma democracia mais basista, que nio se fi-
casse pela atitude do voto de quatro em quatro
anos. Eu queria uma avalia¢ao mais continua, que
pudesse rever ao correr das priticas.

Alguém dizia que Angola tem sido impedida pelo
Ocidente de construir a sua prépria democracia.
Nao concordo. Nes tiltimos dez anos, Angola tem
gerido a sua casa. Ninguém o impediu. Se isso é
condicionado por regras internacionais? Claro.
Mas se é influenciado por forcas externas, seja de
que natureza forem, a primeira responsabilidadeé
nossa, nio podemos culpar outros. O poder tem
governado da maneira que prefere.

. No livro refere-se o “soclalismo esquematico”.

Hd de haver um
momento em que
cada angolano
vai ter que decidir
0 que vai fazer

da sua brandura,
qual a sua
capacidade

de indignacd@o
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Era uma designacio usada nos anos 80 e é tam-
bém designacio literdria, aparece em virios livros
de escritores angolanos. O socialismo nao chega a
uma regido estabelecendo-se sem mais, é sua ca-
racteristica moldar-se as circunstincias locais, e
foi 0 que aconteceu em Angola.

Como é que gente com influéncia na direcdo da
sociedade de entdo reage hoje perante este capi-
talismo frenético? Nao estou certo que estivessem
absolutamente comprometidas com o projeto so-
cialista nos anos 80. As pessoas — e os partidos —
até podem mudar de ideias, € bom que assim seja,
o0 que é estranho sio as grandes guinadas, para pon-
tos de vista tao opostos. Cidadao atento, no consi-
go dizer que tipo de ideologia é que rege hoje os
partidos angolanos. Nao s6 o MPLA. Realmente,
estamos a viver um capitalismo desenfreado, sé
aparentemente controlado. Somos dirigidos por
uma oligarquia politico-financeira que se autossus-
tenta e que é demagégica. Uma elite pode ser bené-
fica a um pais, mas aqui prefere assumir um discur-
so de equilibrios e de distribui¢ao da riqueza, quan-
do é mais que visivel que hid uma percentagem es-
magadora da populagio que ndo acede aos mini-
mos de sobrevivéncia, de dignidade e de bem-estar.
Neste estado de coisas, as personagens do livro,
sendo “Os Transparentes”, afinal sdo muito subs-
tandiais, coloridas, moralmente sélidas... Sio mo-
ralmente sélidas, muito capazes, ativas, criativas
no seu dia a dia, sempre buscando alternativas. A
grande questio que coloco, apesar da sua ativida-
de e capacidades, ¢ se continuam ou nio ‘transpa-
rentes’. Se desejam deixar de ser pessoas que nao
contam, a quem nio deixam progredir, relegadas
para a margem, ou se, pelo contrario, se impoem e
sdo alguém com quem contar. Por mais que dese-
jasse tornd-las invisiveis, nao consegui, porque na
vida real elas ndo o sio, elas existem. A maioria do
POvOo € composta por essas pessoas.

E ddo razdo de ser a uma nacdo. Exato. Nio ‘exis-
tem’ enquanto fautores da aventura, mas sao neces-
sédrias para criar uma massa de apoio a quem real-
mente toma decisdes. E uma triste tradigio tam-
bém da democracia, hoje em dia. Precisamos de
quem nos eleja e, logo eleitos, esquecemo-nos delas.
“Luanda fervia com a sua gente, que vendia, que
comprava para vender, que se vendia para vir de-
pois comprar, e gente que se vendia sem voltar a
conseguir comprar.” Afinal, toda esta gente faz
parte dos ‘transparentes’! Sio simultaneamente
transparentes e nio-transparentes. ‘Transparentes’
que todos os dias lutam para subir um degrau e dei-
xarem de sé-lo. Infelizmente, muitas dessas pessoas,
no momento em que deixam de sé-lo, esquecem o
que foram e os que ndo sairam dessa condi¢io.

Ha uma personagem no livro, Odonato — transpa-
rente por exceléncia e por destino —, que ja nao
sabe chorar. Os luandenses ainda sabem chorar
verdadeiramente de qué? O angolano, o luanden-
se, é uma pessoa muito festiva, tem por habito so-
brepor a alegria a todas as dificuldades, o que permi-
te a aceitagao das piores agruras. Esta brandura nos-
sa tanto poder4 ser vista como um castigo ou como
béncgdo... Ndo sei bem. H4 de haver um momento
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em que cada angolano vai ter que decidir o que vai
fazer com a sua brandura, qual a sua capacidade de
indignacao. Porque ndo poderemos ser nem total-
mente brandos nem absolutamente indignados, che-
gédmos ao momento em que teremos que decidir.
Diz-se no livro: “O tempo passou e coisas ficaram
perdidas: respeito, moral, os bons costumes.” In-
gredientes fulcrais para obter uma boa dinamica
para os momentos decisivos... Digo isso para de-
sencadear um alerta, mesmo do ponto de vista da
ficcio. No minimo, devemos refletir. E se nido for
possivel recuperar esses principios, se ndo for possi-
vel intencionalmente voltar a abordé-los — e nunca
de uma maneira. leviana —, perderemos desgraga-
damente a tradicao do respeito. Precisamos refletir
sobre a nova democracia, mas também sobre coi-
sas como a moral, a ecologia, o nosso futuro, e tra-
zer 4 agenda angolana uma preocupagio que deve
ser mundial, mas que nos cabe também, que é ada
desigualdade social. Toda a gente fala no cancro,
na sida, na nutri¢do... Certo, mas a desigualdade
social?! E uma das maiores chagas do século XXI.
0 livro termina com Luanda em chamas, a explo-
dir por causa da maca do petroleo, por causa da
ganancia, dos embustes varios. Espetaculo dan-
tesco, uma Gomorra no século XXI... E uma pro-
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posta de leitura: e se nio fosse o incéndio, 0 que
aconteceria? E uma entidade quase purificadora.
Estd tudo tao desorganizado que s6 um dramalhio
poderia ocorrer. Era questdo de ser a natureza a
resolver. Foi através do fogo, poderia ser um terra-
moto, um tsunami. Também quero lembrar que
muitas vezes as catdstrofes ‘naturais’ sao culpa
nossa, € isso que as personagens estao a dizer.
0 quotidiano luandense parece ser cadtico, mas
desse caos emerge um surpreendente sentimen-
to de fraternidade. Vé-se isso no dia a dia. As vezes
ha também uma certa tolerincia preguicosa, de-
masiado adormecida. E é igualmente muito ficil,
num pais com apenas dez anos de ‘ndo-guerra’, a
minima discussdo apelar-se ao fantasma da guer-
ra. Basta aparecer uma voz critica e alguém vem
dizer: “Cuidado que ele é cisionista. Esteja calado,
quieto, ndo arme confusio.”
Basta que as coisas melhorem um pouco para as
pessoas ficarem contentes? E festejarem de ma-
neira euférica. Sintoma de que, de facto, anseiam
por progresso, estio dele necessitadas ha muito.
Apesar dos que ndo querem, cada vez as pessoas
falam mais a vontade, cada vez h4 mais vozes criti-
cas. Dizia-me um dia o escritor nigeriano Chinua
Achebe: “Em Africa, o problema nfo estd naquilo
que dizemos e se podemos dizer. O problema é
que, neste momento, ninguém escuta ninguém.”
Ha uma falta de ligacdo do poder a sociedade? A
democracia nao é sé podermos falar, depende de
as pessoas que estdo no poder escutarem o que as
outras estdo a dizer. Este é o0 grande problema de
Angola. Podemos falar, imprimir tudo nos jornais,
mas que efeito é que isso tem? Quem ouve atenta-
mente essas pessoas, as suas opinides, os alertas?
Falava-se do impacto da guerra. Ela ainda é uma
ferida nacional, ainda sangra? E, porque ainda nio
temos a dimensio real do que aconteceu, ainda hi
coisas a processarem-se, € até hd algumas que corre-
ram muito bem. Para nds, é claro que aquela guerra
ndo era étnica, era politica, tinha interesses milita-
res. E ficam coisas ndo resolvidas que tém que ser
faladas, analisadas. Vai acontecer, mais ou menos
organizadamente, mas acabara por acontecer. A li-
teratura é um dos campos que mais explora isso, 0s
escritores tém sensibilidade para esses temas. E é
certo que ahistéria de Angola passa muito pela nos-
sa literatura. Desde antes da independéncia.
Neste livro aparece mais vincado o tom fantasti-
co. E uma forma preferencial de realcar o que ja é
verdadeiramente fantastico na realidade? Ou é o
perfilar da corrente do realismo magico? E o meu
universo interno. Tenho tendéncia para ler as coi-
sas em termos magicos, o aspeto surreal que acom-
panha a vida de Luanda todos os dias. E é verdade
também que costumamos exagerar quando conta-
mos coisas uns aos outros. E, quando se exagera, o
interlocutor kaluanda sorri e ndo diz nada. Assu-
me. Eu tive de conter-me para nio exagerar e ain-
da vio dizer que nio precisava ter exagerado? An-
gola estd muito a frente, na literatura, no que diz
respeito ao fantdstico. O que é surreal no livro
nem Sao tanto ‘os transparentes’, € o ritmo. A
Ineves@expresso.impresapt
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