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Ensaio

O mundo
segundo
Cézanne

Dois textos notaveis — na
redescoberta de uma das
mais fascinantes figuras da
pintura moderna como na
afirmacao da arte enquanto
estrutura essencial do
mundo. Nuno Crespo

Paul Cézanne seguido

de O que ele me disse

Elie Faure / Joachim Gasquet
(Trad. Anibal Fernandes)
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Elie Faure (1873-
1937) e Joachim
Gasquet (1873-
1921) sdo dois
escritores pouco
ou nada
conhecidos em
Portugal —
representantes
da mesma geracdo, nao tém uma
obra conjunta, nem uma afinidade
de estilo. O primeiro era médico, o
segundo poeta. Une-os a vontade
de compreender as grandes
construcdes de inteligibilidade do
mundo que se materializaram na
arte e, no caso da presente edicdo,
a admiracgdo por Paul Cézanne.
Nio sdo dois textos apologéticos,
mas dois olhares de alcance
profundo sobre o pintor, onde se
descobre que cada obra, longe de
representar o acontecimento
retiniano, pictérico e cromatico
do mundo, se revela um abismo
face ao qual a pintura surge como
gesto de exploracdo do profundo
presente na superficie.

Ambos os textos sdo
atravessados pela inquietacdo que
irradia dos retratos, das naturezas
mortas e das paisagens de
Cézanne, e pela admiracdo pelo
génio do pintor, pelo modo como
sempre esteve inteiro a cada nova
pintura, repudiando escolas,
formulas ou atalhos. O Cézanne
que surge nestas paginas é um
pintor destemido e animado pela
bravura daqueles que ndo temem
ter de enfrentar a cada obra o
desconhecido e comecar de novo.

O texto de Faure desenvolve-se
entre o registo biografico e a
analise do modo como sao
articulados naquela obra niveis
diferentes de sensibilidade,
intuicdes, cores, espacos. Trata-se
de um retrato em que o mais
importante é a indiscernibilidade
entre artista e a sua obra: “Desde
ha muito os habitantes de Aix se
tinham posto de acordo a seu
respeito: o senhor Cézanne era
louco (...). Um nariz roxo,
palpebras caidas, vermelhas e
lacrimejantes, o labio inferior
saliente, faziam-lhe o rosto menos
marcial. Vestia como um burgués:
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“Desde ha muito os habitantes de Aix se tinham posto de acordo
(...): o senhor Cézanne era louco (...). Um nariz roxo, palpebras
caidas, vermelhas e lacrimejantes, o labio inferior saliente”

fato preto, calgas um pouco
enrodilhadas, chapéu de feltro no
Inverno, chapéu de palha no
Verdo. Muitas vezes com bolsa de
caca a tiracolo” (p. 15). Umas
linhas a frente, acrescenta como
conclusdo deste esboc¢o: “Era um
velho selvagem, candido, irascivel
ebom” (p. 17).

Esta abertura nio revela o
cuidado com que Faure nos faz
descobrir as tensdes vividas por
Cézanne e o seu sentimento de
desenquadramento relativamente
a0s seus contemporaneos. A sua
curta estadia em Paris, onde
conviveu com Delacroix, Courbet
ou Manet, permitiu-lhe perceber
que ndo lhe interessava a conversa
sobre a arte, sobre as obras, sobre
o0 método, mas sim o contacto
com as diferentes coisas que
alimentam o espirito e olhar do
pintor. Em Paris “declarava-se
geralmente que a pintura estava
muito simplesmente para nascer;
que em breve a ciéncia permitiria
a criacdo de um método
verdadeiro; que o velho esforco
dos homens tinha sido manchado
por erros misticos, e os tempos
conscientes estavam para chegar
(...). Ainda assim, quando os
versos de Virgilio ou de Racine lhe
subiam aos labios, quando fugia
bruscamente do grupo entusiasta
onde o seu siléncio escavava
desde ha momentos um buraco,
era para correr até a grande
galeria do Louvre e deambular 1a
até a noite, dizendo de si para si
que havia ali outra coisa, que

antes destes homens outros
tinham existido a dar a sua alma
uma forma sensivel que parecia
incapaz de morrer” (pp. 23-24).

O “absolutismo positivista” dos
seus amigos for¢ava-o a abrir o
coracdo a exploracdo interior e,
por isso, fugiu de Paris e regressou
a sua terra natal, onde, como
escreveu, esteve empenhado em
“fazer do Impressionismo
qualquer coisa tio sélida e
perduravel como a arte dos
museus”. Uma declaracdo a que
Faure acrescenta: é através disto
que devemos definir a sua obra,
porque ela nio se descreve (...). E
um ensaio primitivo sobre a
arquitectura geral e permanente
da terra, um seu pedaco
transportado com profundos
alicerces para a moldura de um
quadro” (pp. 24-25).

Esta ideia do ensaio primitivo
nao revela um estilo, mas indica a
necessidade de permanente
contacto com o mais profundo e
proprio da pintura. Cada obra, em
vez de uma paisagem ou de um
retrato, era antes, sempre, uma
direc¢do do espirito. E isto que
permite a Faure dizer que
Cézanne levava “dentro dele o
soberbo esbo¢o de um mundo
onde cada quadro s6 era uma
etapa que ele atingia esgotado, e
abandonava porém de imediato,
desta vez com a certeza de o
repouso estar na etapa seguinte, e
a cada nova decepcdo ganhando a
energia para chegar mais longe.
Nunca houve desdém mais
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magnifico pela obra feita” (p. 39).

Um aspecto esséncial deste
texto, entre os muitos possiveis de
enumerar dada a sua intensidade,
é o modo como nele é destituida a
questdo da mestria, do bem
desenhar. Se, por um lado, o
pintor Cézanne estava todo na
tela, no desenho, na cor, por outro
o elemento decisivo nio se
localizava nesse fazer da pintura.
Diz Faure: “Nio se desenha bem
ou mal, nio se escreve bem ou
mal. Quando se desenha, quando
se escreve, diz-se qualquer coisa
ou ndo se diz nada, repete-se sem
emocdo palavras que outros
pronunciaram a tremer
ardentemente, ou vao procurar-se
na forma e no espirito misturados
das coisas alguns caracteres novos
que em nos fardo agitar sensacoes,
tanto mais fortes quanto melhor
corresponderem as fontes
desconhecidas que a evolucao
incessante do mundo todos os dias
abre nos cérebros aventurosos”
(p. 46).

Neste contexto, as palavras de
Cézanne sao um necessario e
importante complemento do
modo como Faure lé a sua obra e o
seu espirito — e, justamente, 0
texto de Gasquet, O que ele me
disse (que foi o ponto de partida
para Cézanne, filme de Jean-Marie
Straub e Daniéle Huillet), recria
trés conversas imaginarias,
extraidas, diz o autor, “de uma
centena que [teve] realmente com
ele nos campos, no Louvre e no
seu estudio: “Juntei tudo o que
pude recolher e o que pude
recordar das suas ideias sobre a
pintura” (p. 61). Existem varias
passagens impressionantes e
reveladoras do modo como o
pintor via e sentia a paisagem,
sobre os apelos da natureza a arte
e sobre o modo como o artista
deve manter a sua vontade em
siléncio. Ele é a consciéncia
subjectiva da paisagem e a telaa
sua consciéncia objectiva: “A
minha tela, a paisagem, ambas
exteriores a mim mas uma
caotica, fugidia, confusa, sem vida
l6gica, fora de toda a razio; a
outra permanente, sensivel,
categorizada, a participar na
modalidade, no drama das
ideias... na sua individualidade”
(pp. 64-65).

Através destas conversas,
descobre-se um pintor
abandonado a légica colorida do
mundo e nunca a l6gica racional
do cérebro (p. 78), porque para
Cézanne os olhos sdo o lugar do
pensamento. Uma elaboracao
metafisica e especulativa da
pintura que ndo destitui Cézanne
do seu ser pintor: “Ali, a frente dos
meus tubos, dos meus pincéis,
ndo passo de um pintor, do tltimo
dos pintores, de uma crianca.
Transpiro coracdo e sangue. Ja
nio sei nada. Pinto” (p. 89).

Sdo dois textos notaveis nao s6
pelo modo como apresentam e
descobrem Cézanne, mas como
através de e com esse pintor
constroem um mundo. E nesse
mundo a pintura, que pode servir
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de metafora para toda a arte, ndo
€ uma questao lirica, ornamental,
excessiva, mas o0 movimento
necessario de ordenamento das
sensacoes, da experiéncia, do
pensamento. A esta luz, a obra de
arte é a estrutura esséncial do
mundo ou, como afirma Cézanne,
a forma sensivel da alma humana.

Cultura, politica
e poder

Uma andlise desassombrada
(ainda que nostdlgica) da
degradacao do conceito de
“Cultura”. Helena Vasconcelos

A Civilizacio do Espectaculo
Mario Vargas Llosa

(Trad. Cristina Rodriguez

e Artur Guerra)
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Mario Vargas
kS Llosa recebeu a
cl noticia de que
A Okl du lh.md.

tinha ganho o
Prémio Nobel
(2010) em Nova
i C Iorque, onde se
§ EoY encontrava a
ey escrever esta
obra, A Civilizagdo do Espectdculo.
Trata-se de um conjunto de
ensaios que, de certa forma,
“respondem” a, ou
complementam, ideias ja
formuladas em artigos publicados
no jornal El Pais nos anos 1990 e
no inicio do século XXI (os
“antecedentes”, como os designa
0 autor) e que surgem aqui
republicados em jeito de mote
para as reflexdes expressas nos
textos mais recentes, onde Vargas
Llosa analisa o processo de
degradacdo do conceito de
Cultura, substituido, no seu
entender, pela entroniza¢ao do
culto do “espectaculo” dirigido
para um publico massificado,
acritico e obviamente, obtuso.

A ironia desta situagdo — o
grande acontecimento mediatico
que é o Prémio Nobel a surgir
quando o autor estava empenhado
na critica violenta do
abastardamento da cultura em
prol do espectaculo — faz salientar
a dificuldade que existe em
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Mario Vargas Llosa surge aqui
como uma voz empenhada na
critica do abastardamento da
cultura em prol do espectaculo
|
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desmontar, analisar e repensar a
perigosa e insustentavel leveza da
“coisa cultural” e o esfor¢o que é
necessario para regressar a
ambicionada reflexao sobre a
necessidade de equilibrio entre as
forcas culturais, as politicas e as
do poder que parecem estar, cada
vez mais, em conflito aberto e
acerbo.

Vargas Llosa que, para além de
romancista, dramaturgo e
ensaista, é um grande jornalista,
fornece uma visdo do mundo que
ndo é a de um simples ficcionista,
analisando com uma certa
melancolia a situa¢ao das tltimas
décadas no que se refere a este
universo contemporaneo onde o
saber, bem fundamentado e bem
alicercado na educagdo cuidada e
na curiosidade intelectual, se tem
perdido para dar lugar ao
imediato, ao 6bvio e a tudo o que
é “facil”.

Esta linha de pensamento nio é,
felizmente, original ou isolada.
Sdo muitas as vozes que se
insurgem contra o primado da
forma sobre o contetido mas o que
Vargas Llosa faz — e bem — é
alargar esta discussao, trazendo a
terreiro os problemas
relacionados com a politica, as
religides, a educacdo e o poder,
apontando as grandes falhas —
auséncia de criatividade,
burocracia, negligéncia,
ignorancia — e o nefasto primado
do capital e dos interesses
financeiros, posto em pratica a
partir da década de 60 do século
XX, e que contribuiu para destruir
0 que, para o autor, tinham sido os
alicerces civilizacionais, edificados
no século XIX. Logo no primeiro
texto, Llosa traca aquilo a que
chama a “metamorfose da palavra
Cultura”, desde a atencdo a que
foi sujeita no ensaio de T.S. Eliot,
Notes Towards a Definition of
Culture, de 1948, até a
“redefinicdo” de George Steiner,
em Some Notes Towards the
Redefinition of Culture (1971), para
concluir, entre outras achegas,
que a “poés-modernidade destruiu
o mito de que as humanidades
humanizam”.

Vargas Llosa ndo resiste a
expressar a sua irritacdo por
constatar que as ideias que
enunciou nos seus prognosticos
em relacdo ao futuro se revelaram
correctas: na educacdo
abandonou-se o estudo dos
classicos e o rigor na
aprendizagem para privilegiar o
imediatismo da imagem e a
repeticdo de frases e ideias feitas;
na sadde, apesar dos grandes
progressos cientificos e da
esperanca do prolongamento da
vida, existe um retrocesso em
termos de qualidade; as religioes
imiscuem-se no poder do Estado,
apesar da laicidade vigente nos
paises democraticos; as artes
estdo dependentes dos governos e
sdo manipuladas pelos média,
obrigando a um decréscimo de
qualidade em prol das
“audiéncias”. Insatisfeito com o
rumo dos acontecimentos, o autor
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utiliza argumentos fortes e
convincentes para expressar as
suas preocupagoes.

Vargas Llosa tem passado por
distintas e variadas fases na sua
vida e as suas ideias — inteligentes,
bem formuladas e combativas —
tém acompanhado essas
oscilagdes. Do comunista
admirador de Fidel de Castro até
ao neo-liberal que se candidatou a
Presidéncia do Peru, em 1990,
com um programa que defendia a
austeridade, uma economia do
mercado, as privatizacdes e o
alargamento da propriedade
privada — perdeu para Alberto
Fujimori que tdo pouco deixou
saudades aos peruanos —, Vargas
Llosa tem sido sempre uma
espécie de enfant terrible das
letras, permanentemente
envolvido e engajado nas
vicissitudes do seu e do nosso
tempo, uma atitude que lhe tem
valido tantas criticas quanto
aplausos.

De notar que, ao longo destes
textos, Vargas Llosa ndo consegue
solucionar um dilema que
permanece subjacente: sera
conveniente (ou desejavel) que as
manifestacdes culturais, devido a
globalizacdo e a uma série de
outros factores, sigam o seu
imparavel caminho da
democratizacdo, banalizando-se
inevitavelmente, ou deverio ser
privilégio de uma elite que assim
podera manter a “pureza”, a
sofisticacdo e a elevagcao
necessarias para que uma
civiliza¢do subsista? Llosa ndo é
optimista: a produ¢do massiva e o
éxito comercial ganham sempre
vantagem. E é com desespero que
afirma: “O desaparecimento da
velha cultura implicou o
desaparecimento do velho
conceito de valor...; [vivemos]
uma mudanga traumatica da qual
surgiu uma nova realidade na qual
s0 subsistem os rastos daquela
cultura que foi substituida.”

A questdo da legitimidade do
conceito de pés-modernismo que
Gilles Lipovetsky discute nos seus
ensaios é abordada por Vargas
Llosa que, alis, esteve a debater
este e outros assuntos num
programa promovido este ano
pelo Instituto Cervantes, em
Madrid, com o fildsofo franceés.
Lipovetsky acredita que vivemos
uma “hiper-modernidade,
caracterizada pelo excesso
proprio das sociedades
democraticas, para as quais ndo
existem alternativas, uma vez que
o modernismo acabou e surgiu
uma modernidade ditatorial,
esquizofrénica, globalizada. Sem
oposi¢do, apoiada nas tecno-
ciéncias, na democracia, nos
direitos humanos e no mercado, a
cultura estd envolvida num
processo hiperbélico em que a
competicdo, a flexibilidade e a
mobilidade séo fulcrais”.

Llosa partilha esta opinido e
revolta-se, afirmando com pesar,
no fim do livro: “Sinto, por vezes,
aincémoda sensagdo de que estdo
a fazer troca de mim quando visito

Ambito: Informag&o Geral

galerias e museus... “. Havera
certamente quem entenda estes
desabafos como um excesso de
conservadorismo, a nostalgia de
uma “era dourada da Cultura” —
que, na realidade, nunca existiu.
O que o redime e o que importa €,
sem duvida, o seu desassombro
em relacdo a esta polémica e a sua
defesa da liberdade de expressio,
que advoga com arrojo e mestria.
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Ficcao

Luanda, retrato
literario

A capital angolana precisava
de um livro que iluminasse
as suas sombras e nao se
ofuscasse com os seus
brilhos, Ondjaki
conseguiu-o.

Antonio Rodrigues

Os Transparentes

Ondjaki

Caminho

1.8.0.9.0.¢
O prédio da
Lagoa no centro

05 TRANSPARERTES PP TRTY oY

(Largo do
Kinaxixi),
carcaca deixada
por acabar em
1975 e ocupada
por refugiados

da guerra a partir de 1992, é um
musseque (bairro da lata) em
altura que acabou por
transformar-se involuntariamente
em simbolo da capital angolana
— 17 andares sem agua, nem luz,
nem saneamento basico, sem
varandas, sem corrimaos —, um
prédio carente das minimas
condic¢des de habitabilidade
transformado em abrigo para
gente deslocada. Ainda hoje.

Nao custa adivinha-lo por tras
do prédio que “respirava como
uma entidade viva” e que é o
centro de toda a narrativa de Os
Transparentes, o romance do
angolano Ondjaki transformado,
por virtude literaria, em retrato da
sociedade luandense
contemporanea, onde o dinheiro
se transformou na tinica indicagao
de seriedade e a vida traz sempre
prefixo: ou se sobrevive ou se
avive. “Tudo da errado ha muito
tempo, Raago, ndo te preocupes,
depois a gente da um jeito, este é o
modo angolano de ir fazendo as
coisas, se fizéssemos logo tudo
bem havia iniimeras
desvantagens, primeiro parecia
que o trabalho era facil e rapido,
depois ndo tinhamos hipéteses de
brilhar com as correcgdes,
entendes?”

O que capta Ondjaki nas
descric¢des, nos dialogos, na
definicdo das personagens, no
lindissimo portugués de Angola,
cheio de empréstimos do
kimbundu, do brasileiro (Odorico
Paraguacu, o personagem da
telenovela O Bem Amado, é >

RUI GAUDENCIO

Ondjaki chega com este livro aos lugares mais altos da literatura
angolana — onde estao Luandino Vieira, Pepetela, Agualusa
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herdi linguistico), do inglés,
enriquecido pelas corruptelas da
oralidade (num pais onde a
cultura continua a ser
essencialmente oral e a iliteracia
se mantém generalizada), sempre
em perpétua mudanca e com a
capacidade de nos desconcertar a
cada momento (o didlogo mais
banal pode guardar uma pérola de
erudicdo ou uma palavra que
julgavamos perdida para a
conversa quotidiana moderna) é
Luanda; a Luanda que quem la
vive ou viveu recentemente
reconhece e que com este livro
ficara registada para memoria
futura.

E Ondjaki tem a capacidade de
fazer tudo isto tornando-nos, ao
mesmo tempo, melhores leitores
pela virtude do esmero da prosa,
diamante lapidado que brilha
mesmo com a sordidez do que
mostra: “Na margem extrema
daquele mar de corpos
fedorentos, abracado em moscas,
o seu filho repousava sobre as
raizes de uma gigantesca figueira”;
“Conheceu entao/ um fino frio nas
costas/ e viu desenhado no chdo o
mapa do seu proprio sangue —
sentindo que morria assim,
empapado na saudade da sua
mae”; “- Hoje devias ficar aqui a
noite, vamos ter uma sessao
especial/ - filme de adulto?/ - isso
mesmo, mas nao é so de adulto
assim a toa... hoje vais ver o
internacionalismo pornografico”.

Aos 35 anos, Ondjaki atinge o
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lugar para onde a sua escrita
prometia encaminhar-se desde
sempre. Os Transparentes parece
ter comecado a escrever-se no
ultimo poema do seu primeiro
livro (Acto Sanguineo) e tem-se
vindo a escrever na poesia, nos
contos, nos livros infantis, nas
pequenas novelas, no
documentario (Oxald Crescam
Pitangas — Historias de Luanda,
com Kiluanje Liberdade). Como se
Ondjaki estivesse destinado a
chegar aqui: a fixar no papel a
sociedade angolana, a sociedade
caluanda, a sua cidade, a fixar no
papel a Luanda de hoje e
finalmente acalmar a dor
escondida na perna: “Regresso
porque me doi/a parte escondida
da perna// e peco, com a mao
mais direita/ para escrever em ti”.

Isto de ser definitivo é
demasiado incerto para aguentar
o embate do tempo, mas que
venha alguém desafiar este
definitivo retrato da Luanda
contemporanea e duas coisas se
lhe podem dizer: que traga bons
argumentos e ainda bem. A
literatura é superacdo e Luanda,
na sua enorme simplicidade
complexa, precisa de quem a fixe
a partir de todos os angulos, de
todas as metaforas, de toda a
prosa seca do mais puro realismo,
da prosa etérea e magica dos
povos de tradi¢do oral. Até porque
a propria cidade desafia
definitivices (neologismo em jeito
de homenagem).
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Odonato subiu aos céus com a
leveza da sua transparéncia: um
homem que de tdo transparente
atraiu as atenc¢des que antes a sua
invisibilidade de pobre escondia.
E com ele levou Ondjaki para os
lugares mais altos da literatura
angolana. Onde esta Luandino
Vieira, onde esta Pepetela, onde
estd José Eduardo Agualusa, brilha
agora com intensidade Ondjaki.
Oxala continue a acertar com as
palavras certas para descrever o
vermelho-devagarinho.
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0 abismo
ali tdo perto

Retrato minucioso de
um singular itinerario
de procura darazio que
suporta a nossa busca
de felicidade.

José Rico Direitinho

A Ilha

Sandor Marai

(Trad. Piroska Felkai)
D. Quixote

2.0.0.9.0.1

Num qualquer
ano da década de
20 ou do comego
da de 30 do
século passado,
um homem
vindo de Split
|1- . chega aum
i “de elegante hotel de
uxo (que ja teve melhores dias)
numa pequena estancia balnear
em Dubrovnik, na pedregosa costa
da Dalmacia, diante do azul do
Adriatico. Dominado pela
ansiedade e pelo cansaco, tenso e
nervoso, é uma excepcao entre os
restantes hospedes, o que acaba
por provocar curiosidade. Viktor
Henrik Askenasi é o nome daquele
homem de 47 anos, que vive em
Paris, cidade onde ensina grego
antigo e latim, e que é casado ha 15
anos. Ha alguns meses que
abandonou a mulher, a filha, o
emprego e 0s amigos (a sua
confortavel vida de homem de
habitos, banal e conservadora)
para ir viver com a jovem Eliz,
dancarina (“triste filha do amor
remunerado”?), no quarto de uma
pensao de terceira categoria. “Era
possivel que [ela] tivesse
conhecido muitos homens, e nio
s0, também muitas mulheres e
crocodilos” (p. 88). Mas,
entretanto, também a dancarina ja
ficara para tras (viveu com ela
poucos meses), e Askenasi esta ali
agora em busca de serenidade e
de respostas para varias questoes
existenciais. E incapaz de
entender o que se passa,
parecendo ter caido numa espécie
de vazio depois de ter
experimentado e carregado —
embora por pouco tempo — o
fardo da felicidade. “O que estava
vivendo era sem duvida felicidade,
mas as vezes parecia-lhe que era

a ilha

um estado incomodo, complexo e,
no fim de contas, pouco
agradavel. Mas o que mais o
incomodava era a intensidade de
tal sentimento, porque tinha uma
componente exagerada, forcada,
como se tivesse de andar todo o
dia com sobrecasaca e chapéu” (p.
81). Viktor Askenasi € um homem
desequilibrado e a beira de um
abismo.

Publicado originalmente em
1934, o romance A Ilha, do
hiingaro Sandor Marai (1900-
1989), é, além de um precioso
retrato da burguesia
endinheirada da Europa Central,
herdeira cultural do império
austro-hingaro, a descricdo
minuciosa do itinerario da auto-
destruicdo de um homem que se
perde na busca da razio que
suporta o prazer e a felicidade, e
que sempre se sentiu demasiado
acossado pelas convencdes
sociais. O que esta por tras do
desejo? O que procuramos
quando desejamos alguém?
Porque nao existe a satisfacao?
Respostas que ele procura ja nio
com arazao — como fizera
durante os 15 anos do matriménio
—, mas, agora, Com o Corpo e os
sentidos. Aquilo em que
mergulhara com a mulher e a
amante “ndo tinha nome e seria
muito dificil de explicar”. O amor
pela dancarina (que conhecera,
como diz, em circunstancias
“pouco decentes”) nio lhe trouxe
qualquer resposta, mas ele esta
disposto a sofrer agora as
consequéncias do seu acto — ter
sucumbido a uma “paixdo infame
erepulsiva”, que ndo imaginava
que iria ter uma importancia tao
decisiva na sua vida. Todos os
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factos acontecidos passam a ser
pormenores de um processo, de
uma viagem que ele ndo sabe
quando terminara, uma obsessio
metafisica. O escritor hingaro
descreve-nos, com uma precisio
de ourives, e numa longa
analepse, este processo de
descoberta que estava desde o
inicio minado pela desconfianca
de uma incapacidade de
transcendéncia. “Um dia
encontraria uma resposta
coerente a sua pergunta, mas era
evidente que primeiro teria que a
formular com clareza, o que nio
era nada facil” (p. 91).

Depois de ter entrado no quarto
de uma desconhecida que vé na
recep¢do do hotel, com todos os
inesperados problemas que isso
lhe ira trazer, Askenasi percebe
que diante da estancia balnear, a
cerca de uma hora de barco a
remos, ha uma pequena ilha com
um monte, um refiigio nio
ocupado pelos veraneantes. Rema
mais tarde a essa ilha, faz dela um
lugar de retiro, um lugar onde o
siléncio é “denso e oleoso” e em
que la em baixo o mar reflecte “o
céu vazio”. Agarra-se aquela ilha
como um naufrago da vida,
tentando escapar aos seus
demonios. No entanto, aquele
mundo continua a ser para ele
privado de sentido. “Mas tudo
sera so isto?” (p. 146). O dltimo
capitulo do romance, intitulado
Didlogo, é uma derradeira e
alucinada tentativa de ouvir a voz
de Deus (ou a sua propria?), de
estabelecer uma “conversa” que o
leve a encontrar, finalmente, as
respostas que ha tanto tempo
persegue num processo que o leva
a quase destruicdo da sua vida.

Em A llha, Sandor Marai faz um precioso retrato da burguesia
endinheirada da Europa Central
_________________________________________________________|
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