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Uma agenda de catastrofes

Sandro William Junqueira continua a expandir, livro alivro, o seu fascinante territério literario

Texto José Mario Silva

\ semelhanca do que
acontecia nos dois
primeiros romances
—*“0 Caderno do Al-
0z” (2009) e “Um
Piano para Cavalos Altos” (2012)
—, depressa percebemos que a
_agdo de “No Céu Nao H4 Limbes”
decorre num territorio puramente
literario, de geografia e tempo in-
determinados, que Sandro William
Junqueira vai construindo, pacien-
temente, livro a livro. Se em “Um
Piano...” tudo se passava numa
cidade cercada por um muro de
oito metros de altura, desta vez o
cendrio ganha a escala de um pais
dividido como um “pdo de quilo
cortado ao meio por uma faca de
serrilha”, Entre o Sul miserével,
fustigado em permanéncia por
calamidades naturais, e o Norte,
aprazivel, préspero, esti em curso
uma guerra que se disputa na Ter-
ra do Meio, o “paralelo” onde os
combates decorrem sem sacrificio
de civis e 0 balango dos mortos ga-
nha o cardcter quase abstrato dos

resultados desportivos.

Resumir as muitas pontas de
um mosaico narrativo extraordi-
nariamente complexo seria tao
fastidioso quanto inutil. Digamos
apenas que hi uma peca de teatro
em curso hé 29 anos, com um pro-
tagonista que nio sabe que 0 é, em
torno do qual est4 montada uma
vasta estrutura, cujos alicerces, vi-
gas e alcapdes vaimos conhecendo
aos poucos. No centro deste dra-
ma em tempo real, encenado na
sombra por um dos homens mais
poderosos do Norte (o Ogre, cora-
¢do fraco mas cabega de “sinapses
répidas”), estd um Padre com pro-
blemas de fé e de consciéncia, mar-
cado pela diivida e pela incerteza
quanto 4 bondade dos seus atos —
como o acordo que leva os habitan-
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tes esfomeados do Sul a trocarem
0 préprio sangue por alimentos,
Nos virios planos que a narrativa
abarca, hé lugar para todo o tipo
de intrigas e jogos de bastidores,
por onde circulam figuras mais ou
menos sinistras, movidas sobre um
tabuleiro imaginario como as pe-
cas de xadrez das partidas jogadas
por telefone entre o Funciondrio e
o Bispo Auxiliar.

Neste mundo em que as pes-
soas sdo nomeadas por algo que
as caracteriza ou pela sua fun-
¢do na sociedade (o Raquitico de
Cabelo Ralo, a Médica-Cirurgii,
etc.), impera uma visdo determi-
nista do tempo. H4 profecias que
se cumprem, augtrios lidos por

S, W. Junquelira & um escritor
do corpo, visceral e lirico, mas
também capaz de mundividéncia

uma velha oracular nos restos
de um limdo espremido, a ideia
de que as coisas acontecem por-
que tém de acontecer e porque
os humanos ndo dominam ver-
dadeiramente o rumo das suas
existéncias (“Sé forgas a corda
do destino, ela parte-se. Se a fol-
gas demasiado, ela ndo prende”).
Diante do mistério, “a melhor
ferramenta para ajustar a vida
é sempre o espanto”. Ou seja, a
disponibilidade para aceitar os
prodigios. E assim “aquilo que é
turvo e curvo num segundo, no
segundo seguinte pode iluminar-
se numa reta”.

O estilo continua a ser direto,
vertiginoso, afiadissimo. Frases
curtas, muitos verbos, ritmo vivo,
palavras sempre escolhidas a dedo
(“As que dio murros. E as que
pdem asas nas costas”). Sobre a
mais memoravel personagem do
livro, a Adolescente, que endoide-
ce os homens com os vestidos jus-
tos de frutos estampados, conta-se
is tantas que a sua menstruagio
provocou um terramoto. “Era cer-
to, 0 sangue provocava 0 sangue.
As regras atraiam a desgracga. E
as tragédias pareciam cumprir um
calendario. Uma agenda de catés-
trofes. O seu titero e ovérios pare-
ciam estar ligados por fios invisi-
veis, tanto a rocha mais profunda
como & constelagiio mais distante.
E falavam uma linguagem comum.
Um vocabulério transversal ao cos-
mos e A terra.” K essa linguagem
comum, lirica e visceral, nascida
do corpo e da paisagem, que torna
a escrita deste autor uma das mais
estimulantes da ficgdo portuguesa
atual, A



